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Este año algunas de las criaturas circulares han estado
en la Isla y han tenido la suerte de disfrutar por
adelantado del verano, que aquí está llegando, tan
formalito, según señalan los cánones del calendario.
En Cuba, el verano, como la sonrisa, los besos y la
música, no pide permiso para manifestarse.
Es, está, y ya...

Pero no sólo de calor se vive, dirán algunos:
no hay libertad, la gente tiene que pelearse por la
supervivencia, hay excelentes médicos, pero no se
encuentran o no pueden pagarse todas las medicinas,
se sigue persiguiendo a gente por delitos de opinión,
cuando se habla de bloqueo habría que considerar
tanto el yanqui como el del propio gobierno cubano,
buena parte de la sociedad está militarizada.
Verdades que lo son dondequiera que haya intereses
minoritarios que priman respecto a los colectivos.
Léase, casi en todas partes. Eso no justifica ni atenúa
la gravedad de la situación, pero debería matizar la
crítica que, desde el exterior, estigmatiza a todo el
pueblo cubano, lo victimiza y le acaba robando el
protagonismo de su historia. Muchos cubanos no
comparten la política de su gobierno (cómo apoyar
un gobierno encabezado desde hace 40 años por la
misma persona) y viven en condiciones que a
menudo recuerdan más la posguerra que los logros

de una (r)evolución social(ista). Ahora bien,
¿por qué ser ca(ta)str(of)istas y no reconocer que, si
los cubanos son capaces de desarrollar diariamente
unos recursos casi inimaginables, también podrán
construir un país que, heredero de los principios de
solidaridad y de autonomía, no les impida ejercer los
derechos individuales, que sea menos patria y más
casa?  

Y, en cualquier caso, quien haya ido a Cuba sabe, y
quien no haya ido, que vaya y cuente, que es posible
comprender a Pablo Milanés cuando dice “yo me
quedo porque ya he comprobado que una risa vale
más que un millón”.

Nuestros deseos para este verano: sol, buenas
compañías, paseos y muchas risas. ¡Y que os acordéis
de la postal que nos habéis prometido!

¡El Machado ya está en la red! Visita nuestro sitio y haznos llegar tus sugerencias (http://www.circulo-machado.lu)

El cariño que te tengo...
... no te lo puedo negar  
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visto...

Festival de la inmigración
El fin de semana del 17 al 19 de marzo se
celebró en la sala Victor Hugo en Limpertsberg
el Festival de la Inmigración, llamado este año,
de forma algo rimbombante, Festival de la
Inmigración, de las Culturas y de la Ciudadanía. 
Para abrir boca, empezamos ya el jueves 16 con
una actuación de Lluís Llach, que está hecho un
chaval, y nos deleitó con sus temas de siempre
y con los más recientes. El viernes hubo una
actuación de un grupo magrebí de percusión
interesante y el sábado por la noche la
presentación de un grupo de salsa y latino.
En conjunto, la cosa estuvo muy apañada,
y aun vistosa con las actuaciones musicales
extranjeras, las de la tierra, como las majorettes
de Esch, y la comida de los puestos de cada
país. Para nosotros, las cosas no fueron muy
mal, vendimos algunos ejemplares del libro de
poesía, repartimos folletos y publicidad del
Círculo e hicimos algunos socios. Queremos dar
las gracias a los socios que ayudaron a montar,
desmontar y mantener el modesto puesto del
Machado y también a los que se pasaron por
allí a saludar y apoyar con su visita. Nos vemos
en la próxima convocatoria.

Andrés Marín en el Conservatorio 
El 28 de marzo el Círculo, en colaboración con
Marco García, presentó en el Conservatorio al
bailaor Andrés Marín y su grupo. En un teatro
lleno a rebosar, tanto Andrés Marín como
Alegría Suárez supieron ganarse los aplausos del
público en sus apariciones en escena, dos en
cada parte del espectáculo, haciéndole olvidar
las deficiencias de sonido. Alegría Suárez bailó
por soleares y tangos, aquí muy bien secundada
al cante por su hermano Juan, mientras que
Andrés Marín lo hizo por siguiriyas en la primera
parte y cerró el espectáculo con una
maratoniana soleá por bulerías que puso en pie
al entregado público del Conservatorio.
Los asistentes acogieron con enorme
entusiasmo el baile innovador y percusivo de
Andrés Marín y el más tradicional de la muy
joven Alegría Suárez. Quizá se echara en falta
alguna pieza a dúo y, desde luego, un bis,
particularmente después de que Andrés Marín
provocara repetidamente los aplausos del
público con varios desplantes y finales en falso.

La Kulturfabrik se cogió candela...
Pero no nos quedamos dormidos, porque
Elíades y el Cuarteto Patria nos regalaron los
ojos y los oídos y nos pusieron motorcillos en
los pies las dos veladas (20 y 21 de mayo) en
que actuaron en Esch/Alzette. Desde el Oriente
cubano llegaron hasta aquí, después de pasar
casi un mes y medio de gira por numerosos
países, visitando a otros miembros de -citamos
a Elíades en una de sus expresiones favoritas- la
familia grande. Una nueva prueba de que el
lenguaje de la música no necesita diccionarios.

Vídeo club infantil en castellano
Con la proyección de La máscara del zorro
concluyó el pasado 27 de mayo la temporada
de proyecciones de películas infantiles en
pantalla grande en nuestra sede. El próximo
otoño esperamos a nuestro joven público, y a
sus papás, con nuevas películas.

El lenguaje del rito y de la fiesta en Galicia
El 30 de mayo, Nieves Herrero, Profesora de
Antropología Social de la Universidad de
Santiago de Compostela, pronunció una
interesantísima conferencia, organizada por el
Círculo, sobre algunos aspectos de antropología
de Galicia. La Profesora Herrero, autora, entre
otras investigaciones, de un estudio sobre la
localidad de As Encrobas, ofreció un panorama
completo de la pervivencia de las tradiciones
populares en Galicia, con ayuda de una serie de
diapositivas. Su sugerente exposición, clara pero
de gran rigor científico, logró recrear en nuestro
Luxemburgo un brumoso ambiente galaico. Ya
lo sabes, lector: las meigas acechan en cualquier
rincón de la Pétrusse.

Conferencia de Félix de Azúa
Muchos de nosotros asistimos a la conferencia
del pasado 9 de junio sobre “La influencia de la
novela en la génesis de las identidades
nacionales”, organizada por el Centro Catalán de
Luxemburgo. Como hacía buen tiempo y las
ventanas de la Sala Mansfeld estaban abiertas,
se podían oír las campanas, mientras todos los
allí presentes escuchábamos en silencio al
profesor. Casi como en un aula.
Lo interesante cuando un intelectual como Félix
de Azúa brinda una conferencia es, sin duda,
aparte de la conferencia en sí, el revuelo que se
organiza en los pasillos, antes y después.
Azúa nos habló del imaginario que crea la
novela y de cómo éste sirve de catalizador del
sentimiento nacional. Este imaginario es el
elemento de integración que permite clasificar
una novela como perteneciente a una
zona geográfica. Siguiendo esta línea de
argumentación, Azúa concluye diciendo que
la novela con imaginario catalán escrita en
castellano es también novela catalana.
La polémica está servida.
Hubiera sido cuando menos divertido poder
contar con una galería de gestos de los
asistentes a la conferencia cuando Azúa decía
esto o aquello. Azúa tiene el don de estimular la
reflexión en clave de ironía. Hurga en nuestros
clichés con la mayor naturalidad y provoca.
Nos provoca a todos.

Los amantes tristes, de Eugenia Rico
El pasado día 14 de junio tuvo lugar la
presentación en Luxemburgo de la novela de
Eugenia Rico Los amantes tristes.
La presentación se realizó en el Centro
Unversitario de Luxemburgo con la colaboración,

entre otros, del Círculo Cultural Español Antonio
Machado de Luxemburgo.
Los amantes tristes es una novela actual
estructurada a tres voces, ambientada en París y
que habla de la amistad, el amor y la vida. La
acción se desarrolla en un triángulo formado por
dos hombres y una mujer que hacen que el
lector se sienta identificado con los
planteamentos filosóficos que surgen al tratar
los temas actuales descritos.
La presentación de la novela corrió a cargo de
José Alfonso Fernández, escritor que trabaja y
reside en Luxemburgo. Desarrolló la estructura
de la novela, y destacó su prosa segura y
medida que hace que parezca simple cuando
en realidad se trata de un texto muy elaborado.
La autora destacó la necesidad de soñar y
señaló que la función de los escritores es dar al
lector, mediante sus textos, la posibilidad de
realizar esos sueños, que reconozcan como
suya una historia inventada. El acto finalizó con
un pequeño coloquio sobre la novela.
Es de reseñar la excelente colaboración prestada
por el Centro Universitario de Luxemburgo a las
asociaciones culturales españolas, en la
organización de acontecimientos culturales que
intentan acercar la cultura, en sus diferentes
aspectos, a los habitantes de Luxemburgo.

Roberto Zucco
Theatrum presentó en español Roberto Zucco,
una obra del dramaturgo francés Bernard-Marie
Koltès, nacido en Metz el 9 de abril de 1948 y
fallecido en París el 15 de abril de 1989. Se
trata de un autor que ha despertado gran
interés en Theatrum no sólo por la proximidad
geográfica de sus orígenes sino también por el
contenido y la calidad de su teatro. Su primera
obra, Les Amertumes, basada en la infancia de
Gorki, data de 1970, y la última, Roberto Zucco,
de 1989. Junto con La solitude dans les
champs de coton, se trata de la obra más
conocida de este escritor. Narra la vida de un
asesino, uno de esos “monstruos” que inquietan
porque matan sin odio, sin motivo, sin esfuerzo
y con la tranquilidad del que aparta todo lo que
le cierra el paso.
Los textos de Koltès poseen la cualidad que
todo texto dramático debe tener: las palabras
son pura acción. Y ya se sabe que donde hay
acción puede haber crimen. Y así como todo
buen asesino no duda en usar su arma, Koltès
emplea imágenes poéticas para asesinarnos.
Roberto Zucco se representó los días 28, 29 y
30 de junio y 1 de julio en el Théatre des
Casemates. El resultado del trabajo de Valdo y
de todo el equipo de actores ha sido excelente.
Además de demostrar un enorme rigor artístico
y un profundo conocimiento del texto y de sus
múltiples matices, la compañía Theatrum ha
dado toda una lección de compenetración
interna y contención expresiva con un texto
nada fácil. ¡Enhorabuena!

En visto y no visto repasamos las últimas
actividades relacionadas con la cultura
hispánica en el Gran Ducado y anunciamos
las que vienen. Si algún tema te interesa
particularmente y quieres colaborar, llámanos
al teléfono del Machado: 49.88.87



Festival de guitarra de Beckerich
Los pasados 24 y 25 de junio se celebró la
tercera edición de este Festival, que contó
con dos magníficos conciertos en la iglesia.
El sábado, Inés Peragallo y José Pedroni nos
hicieron viajar por las notas de Brasil y Argentina
y el domingo fue David Qualey quien nos
demostró su maestría. Las actividades que en
años anteriores se desarrollaron en la plaza
quedaron confinadas al recinto del centro
cultural, debido a la lluvia y al frío. ¡Menos mal
que los amigos de Cithara y del ayuntamiento
de Beckerich tienen soluciones para todo!
Pudimos escuchar a un trío extraordinario,
compuesto por tres artistas brasileñas Rosanna,
Zélia y Angela Frontera; en su repertorio hay
temas de composición propia, basados en el
folclore de su región de origen, Minas Gerais.
El gusto se nos agrió con el grupo siguiente,

“Los compañeros”, cuya calidad dejó todo que
desear. Francamente inescuchable, imbailable
y ojalá que irrepetible.
El Círculo compartió puesto con Achila. La
asistencia fue nutrida y además pudo nutrirse,
gracias a la Fanfare Concordia de Beckerich,
que preparó ricos platillos. El Folk Clupp,
coorganizador del evento, se encargó
del bar, tan necesario en estas reuniones.
Por aquello de que “con pan y vino...”. 

¡Un viaje diferente!
Hasta el 2 de julio pudo contemplarse la
exposición interactiva “Un voyage pas comme
les autres”, en la que ASTI nos invitó a meternos
en la piel de un refugiado, a vivir su historia, a
conocer y comprender por qué huyen de sus
países, cómo viven... o cómo “sobreviven” en
Luxemburgo los refugiados y los solicitantes de

asilo. Fue una oportunidad única para confirmar
que no es oro todo lo que reluce... ni siquiera
aquí.

El mes del cine
Las últimas semanas de junio y la primera de
julio han sido, como es ya tradicional, las del
mes del cine español en Luxemburgo. Este año,
además del Festival de Cine Español del cine
Utopia, en el que el Círculo Machado colabora
modestamente, hemos tenido un ciclo de
actividades buñuelescas, compuesto por la
exposición Buñuel en tres dimensiones
(Cinemateca, del 19 de junio al 13 de julio),
una conferencia de Román Gubern el 19 de
junio y la lectura dramatizada de Une girafe
el 6 de julio. Más información en página 7.

... y no visto

El otoño que se avecina promete ser movido
en cuanto a actividades culturales hispánicas
se refiere. Aún estamos pendientes de
confirmar la organización de un concierto pop
en el que actuarán los grupos españoles
Malarian y Dwomo, pero os daremos noticias
en cuanto las tengamos. Sí tenemos
confirmadas otras tres actividades, que
pasamos a adelantar en primicia.

Para las primeras semanas de octubre, el
Círculo Machado está organizando, en un local
todavía por determinar, un recital de Ángel
Rubio Trío con Paco del Pozo. Ángel Rubio,
guitarrista asturiano afincado en Madrid, ha
dirigido bandas como Madera, la Big Band
del Foro o Black Market y ha publicado
recientemente un disco de fusión

jazz-flamenco, jazzhondo, que presentará en
Luxemburgo en octubre. El disfrute general
de todos los aficionados a la música está
asegurado.

Y el 3 de noviembre traeremos nuevamente a
Luxemburgo, en esta ocasión a la Kulturfabrik,
a Gualberto García y Ricardo Miño, que
tocarán lo suyo, es decir, el sitar hindú y la
guitarra flamenca. Los que tuvisteis el privilegio
de escucharlos el año pasado no faltaréis a la
cita y los demás, sin duda, acudiréis
presurosos al reclamo de una música que
combina el flamenco con sonidos más
exóticos y subraya afinidades culturales que
antes sólo estaban latentes. Gualberto, uno de
los fundadores del mítico grupo rock andaluz
Smash en 1967, es un intérprete de múltiples

registros, además de acreditado compositor.
Ricardo Miño, que ha grabado numerosos
discos como acompañante y cuatro como
solista, practica también, como Gualberto, el
flamenco de concierto y la música andaluza
de vanguardia.

Este año 2000 (y el siglo, ahora sí) se cerrará
con un espectáculo de excepción. Se trata de
la compañía de danza contemporánea Erre
que erre, de Barcelona, que presentará su
espectáculo Divadlo. Estos bailarines vienen
precedidos por excelentes elogios de los más
exigentes críticos de la prensa barcelonesa. No
os perdáis el espectáculo, que organizaremos
para vosotros en el Auditorio del Conservatorio
el 3 de diciembre.

OTOÑO MOVIDO

POETAS EN LUXEMBURGO
El 23 de marzo pasado, el Círculo Machado vivió una jornada difícil de
olvidar. Cinco de los seis poetas actuales que han colaborado en el libro
Poèmes pour une fin de siècle/Poemas para un fin de siglo (1895-1907),
además de su traductor al francés, estuvieron con nosotros
para presentar la novedad en Luxemburgo.
El acto constituyó una auténtica fiesta de la poesía. Tras
unas palabras del Embajador de España y de Jean-Paul
Lehners, en nombre del Centro Universitario, los autores
de la selección, tras recordar a Claudio Rodríguez, que no
pudo llegar a escribir su texto prometido para el volumen,
cedieron la palabra a los poetas presentes. Antonio Carva-
jal, el maestro de poetas granadino, habló de Unamuno, el
autor cuya lectura le valió una semana de expulsión del
colegio de frailes donde estudió. Javier Yagüe explicó el sig-
nificado de la obra de Rubén Darío, que funde los “ramos
mortuorios dentro de los incitantes ramos” del goce vital,
llevándonos “a ese lugar de revelación y comunión que es
la poesía”, en que se abrazan los contrarios. Francisco Castaño destacó
la vigencia de la poesía de Manuel Machado, relegado durante años,
y sus afinidades con su propia poesía y la de numerosos poetas
actuales. Para Josep-Maria Sala-Valldaura la correspondencia del

“yo, el nosotros y la realidad es el sentir plural y singular, con todos,
con todo y con cada uno” de la poesía de Antonio Machado, que
nos instruye sobre la “crisis sentimental que afecta a la lírica y nos redu-

ce a multitud”, hoy como hace cien años. Luis Javier More-
no subrayó la decisiva aportación de la poesía pura de Juan
Ramón Jiménez a la poesía contemporánea, pese a que los
libros seleccionados en la antología (hasta 1907) corres-
ponden al modernismo más superficial de su primera
juventud. Por último, Claude de Frayssinet, el traductor,
expuso sus ideas sobre la traducción poética. El libro y las
intervenciones de los invitados tuvieron una calurosa aco-
gida por parte del público.
Dos días después, en un ambiente más íntimo, tuvo lugar
un coloquio con Carvajal, Sala-Valldaura y Moreno, en el
que los poetas leyeron algunos de sus poemas y expusieron
sus poéticas respectivas. Desde la poesía como “vaciado”
personal hasta la plasmación de la experiencia de los otros

en la obra del poeta, pasando por la recreación en el verso de la expe-
riencia estética, los tres poetas (andaluz, catalán y castellano) ofrecie-
ron una visión integradora y complementaria de la poesía, testimonio
permanente de la vida.

El libro, publicado por el sello Du Cercle/Mar de Alborán, del Círculo Cultural Español Antonio Machado, en edición bilingüe español-
francés lo distribuye directamente el Círculo. Los interesados en recibir un ejemplar pueden solicitarlo por correo, teléfono, fax o correo
electrónico al Círculo; la aportación es de 700 LUF (socios, 500 LUF).



urante el año pasado, y organizada
por el “Musée National d’Histoire
et d’Art” de Luxemburgo, tuvimos

la ocasión de contemplar una gran
exposición: “Le passé recomposé. Archéologie
urbaine à Luxembourg”, una mirada profunda
y completa a la historia de este país a través
de los vestigios arqueológicos encontrados.

Aunque ya no podemos disfrutar de una
visita directa, no es tarde para agradecer
manifestaciones como ésta que nos ayudan
a comprender el presente de este crisol de
culturas que es Luxemburgo.

En palabras de Jean-Luc Mousset, comisario
de la exposición, ésta nació como “un
proyecto pluridisciplinar” en el que se partió
tanto de fuentes arqueológicas, documentales,
arquitectónicas..., como de otras
complementarias, la historia de las artes
decorativas, tradiciones populares...
Presentaba así gran variedad de temas que
partían desde el desarrollo urbanístico de la
ciudad, hasta temas más cotidianos como la
variedad de tipos de calefacción a lo largo del
tiempo. Todo ello asociado al propio marco
del Museo Nacional que, ubicado en el seno
del casco antiguo de la ciudad, forma parte de
construcciones de gran valor histórico (Rue
Wiltheim) que condicionaron, en muchos
casos, el paseo histórico. Dentro de éstas, en
sus sótanos, pudimos disfrutar “in situ” de
paramentos pertenecientes al recinto de la
ciudad y datados hacia el año 1200.

Si las excavaciones arqueológicas son archivos
vivos de la historia, no es menos cierto que
están llamados a desaparecer en el momento
que se inicia la misma. La arqueología
urbana, en la mayoría de los casos, sale
a la luz fruto solamente de intervenciones
puntuales nacidas de la urgencia por la
realización de obras públicas. Es la historia
sin texto en la cual la fuente son los
materiales.

Pero esta historia sin texto se hace más veraz
cuando tenemos la posibilidad de contrastarla
con los documentos.

En el caso de la exposición, el estudio del
urbanismo de la ciudad bebió de ambas
fuentes, arqueológica y documental. Dentro
de esta última tuvo claro exponente el plano
de Luxemburgo trazado por Jacob Roelfs
Van Deventer, cartógrafo oficial de Carlos V
y Felipe II. Una copia de éste, datada en 
1560-1563 y cuyo original se conserva en la
Biblioteca Real de Bélgica (Bruselas), iniciaba
el recorrido de la exposición. La importancia
del mismo, en palabras de Isabelle Yegles-
Becker (arqueóloga e historiadora de los
“Fonds de rénovation de la Vielle Ville”),
radica en ser “... excepcional, único y primero
en su género. Fija el trazado del siglo XVI. Es
el plano conocido más antiguo que representa
la urbanización de la ciudad de Luxemburgo”.

Es en 1555 cuando la presencia española se
convierte en un hecho en Luxemburgo. Pero
será Felipe II, centrado siempre en intereses
urbanísticos (no hay que olvidar que al
publicar en 1573 las famosas Leyes de Indias
promulga, acaso, la primera legislación
urbanística que conoce el mundo) y, en este
caso, también estratégicos, el que encarga en
1558 la realización del levantamiento
cartográfico de 250 ciudades de los Países
Bajos españoles, de los que Luxemburgo
formaba parte.

Si bien el tejido urbanístico ocupa el centro
del plano, la paleta de colores que nos
muestra nos indica los cursos de agua (en
azul), las zonas ajardinadas (en verde), los
muros y fortificaciones (en carmín). El detalle
es tal que nos presenta edificios de interés
(iglesias, Consejo Provincial...) en perspectiva
casi tridimensional lo que le otorga su
carácter excepcional. Además muestra,
todavía, la traza de las fortificaciones
medievales que desaparecieron a lo largo de
los siglos XVI y XVII. Su fidelidad ha podido
ser constatada gracias a las excavaciones
arqueológicas.

Hechos como el descrito nos afirman en la
importancia de la sensibilización social y de
la administración para preservar la historia,
a través de la observación, control y

seguimiento arqueológicos de cualquier
trabajo de infraestructura. Nosotros desde
aquí reivindicamos ese apoyo a la
conservación del Patrimonio Cultural.

Para profundizar sobre éste y otros temas,
y fruto de la exposición, fue elaborado un
catálogo de igual título, editado por el “Musée
National d’Histoire et d’Art”. A través de él
podremos profundizar en el pasado de
nuestro presente. Nosotros desde aquí
intentaremos acercarte a él.

MARÍA YOLANDA DÍAZ GARROTE

Guía de la exposición
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el rincón de la historia
“El Pasado de nuestro presente. El plano de la ciudad de Luxemburgo
realizado por Jacob Roelfs Van Deventer, cartógrafo de los reyes de España.”
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¡QUÉ BUEN PREMIO PARA UN JURADO!

Suele pasar. Todos tenemos mucho que hacer... las obligaciones se
amontonan, el tiempo se nos queda corto... y acabamos siempre
dejando algo importante descuidado. Sin embargo, con esto del
certamen literario, es curioso pero, no sé por qué, siempre acabamos
por juntarnos tres o cuatro personas entusiastas, dispuestas a disfrutar
leyendo una y otra vez los escritos de los chavales, discutiendo por
convencer a los otros de los valores sentidos a través de una frase,
de una palabra, de un verso o de una ilustración.
Y ¡es que encuentras tanta vida entre sus líneas! Hay tantas ilusiones,
temores, frescura, ingenuidad, sentimientos, deseos, frustraciones,
humor, amor... Sí, sí, todo eso, ya.
Desde bien pronto se percibe esa sensibilidad en nuestros jóvenes
escritores. Porque a estas alturas de nuestro IV Certamen Infantil y
Juvenil, ya podemos hablar de “escritores”. Y es que muchos, repiten;
otros se “contagian” y se animan y algunos, ni siquiera saben cómo les
“sale” de dentro de sí mismos lo que les queda plasmado en el papel.

Y eso es lo bueno, eso es lo que nos hace pensar que tienen madera
de escritores porque logran un reconocimiento de quienes pueden leer
o escuchar sus escritos, ya sean de su edad o “mayores”; para todos
nos llegan a hacer sentir la profundidad de sus ya bien definidas
personalidades y de un incipiente estilo nada despreciable.
Y al final te encuentras presumiendo con orgullo de haber entregado
una sencilla flor, premio simbólico de semillas intelectuales, a un
muchachito tímido que escribe historias ingeniosas o a una jovencita
extravertida que presenta poemas sentidos, o... hablando con abuelitas
conmovidas de haber escuchado a su nieta, con papás orgullosos de
sus retoños, con amigos admirados, con ojitos de sana envidia, con
sonrisas satisfechas, con expresiones de asombro...
Así que, aunque te hubieras dicho: “Bueno, éste es el último año”,
acabas repitiéndote: “y con lo satisfecha que me siento ahora...”.
Y así, hasta el próximo.

María José Calatrava

Premio Prosa
Germán Talavera Lombarte

LA ÚLTIMA CAMPANADA

Oigo voces profundas desde una pantalla de televisión, voces alegres
y unidas que marcan un ritmo. Pero es en otra dimensión. A mi lado, mi
hija se atraganta. Acaba de sonar la séptima campanada.

Recuerdo que solía calcular los años que tendría en el 2000. Nunca se me
habían dado bien las matemáticas y mi edad calculada alcanzaba los
setenta y dos años (aunque, debido a errores matemáticos -me imagino-,
las cuentas elegían en ocasiones los setenta y uno, que me rejuvenecían).
Las fechas simbólicas me fascinaban y había oído hablar de otras culturas
que tenían otras formas de medir el tiempo. Y creía que se equivocaban
contando menos meses al año y que sería más cómodo si se
acostumbrasen a nuestro calendario. Absurda manía la de contar el tiempo-
pienso ahora. La vida es breve mientras se vive y duradera y aburrida al
verla como un espectador. Por eso opino que los relojes sólo tendrían que
existir en la muerte, que deseamos que se pase rápido, y no en la vida,
donde hemos de aprovechar el tiempo que se nos da.

Silencio. Mi hija tose pero yo no la oigo. En la pantalla todos están
contentos. Pero, ¿por qué? Creo que es la novena campanada. ¿La novena?
Un ruido tremendo me golpea en la cabeza. Otro breve silencio. La novena
campanada.

Qué odioso es el tiempo, responsable de la muerte. A falta de algo mejor,
clavamos nuestra vida y nuestra historia en sus paredes, desiertas de paz
y tapadas con horrores.

La décima campanada. ¿Seguro? No sé. Mi hija, con cara preocupada, corre
hacia mí. No sé qué me pasa. Me dirijo hacia un lugar donde no siento ese
agobio tridimensional, donde figuras, sombras imprecisas, se mueven en
una sala apacible. Todo muy agradable, pero no me gusta; prefiero la vida
y su absurdo tiempo. No me gusta la muerte que absorbe ahora mi
existencia. Me doy cuenta de que a mis setenta y dos años no conozco
nada de la vida, breve e intensa. Ni de la muerte.

Otra campanada. Creo que la última. Su sonido atronador se desplaza con
soltura por la sala. La monotonía y duración de esta nota vuelve el aire
silencioso. Pero hay ruido. ¿El ruido de la campana o el de los latidos de
mi corazón? Mi corazón calla. ¿Mío? Ya no.

IIIIVVVV certamen literario
Antonio Machado

Premio Poesía
Constanza Cervino

LA NOCHE NOS ESTÁ MIRANDO

Y la noche nos mira silenciosa,
cubierta por un océano de luto,
haciendo nuestra vida armoniosa,
haciéndose presente cada minuto...

en ella me regocijo solitario,
agarro un instante del momento,
y en un latido se detiene el horario
quedando más que duda, o tormento...

Es el espejo que encarcela a mi alma,
la gota frágil que aparenta añorarnos,
que me sofoca al gritar entre su calma:
¡Oh, noche, ya no puedes escucharnos!

Es el vacío de mi ser que llora,
marcando sobre papel frases dolidas,
porque no hay momento mejor que ahora
para escribir con lágrimas reprimidas:

¿Por qué la noche nos sigue mirando?

año 2000, premios 2ª categoría (12 a 15 años)



El Círculo Machado colabora habitualmente con
distintas entidades de Luxemburgo y de otros lugares.
Sin duda, ACHILA es la asociación más afín al Círculo.
De un tiempo a esta parte, las dos asociaciones han
iniciado una estrategia de acercamiento que permite,
entre otras cosas, organizar más fácilmente actividades
escasamente rentables. He aquí la presentación que ha
preparado ACHILA para Patio de Luces.

ACHILA tiene por objeto la difusión de la lengua y las culturas
española y latinoamericana, así como el fomento de las relaciones
culturales entre el Gran Ducado, los países de América Latina y
España. Constituida en 1981, desde 1987 forma parte de la Unión
de Asociaciones Ibéricas e Iberoamericanas del Benelux (UAIA). En
noviembre de 1998 se estableció asmismo una sección de ACHILA
en Bruselas (“Achilita”).

El fichero de ACHILA alcanza las 400 direcciones, tanto en el Gran
Ducado como en el extranjero. Su actuación se ha ido
diversificando paulatinamente y hoy por hoy abarca los siguientes
rubros: conferencias (Biblioteca Nacional y otras instituciones),
conciertos (auditorio de RTL y otros), exposiciones fotográficas y de
artes plásticas, mesas redondas, teatro y cine, bailes, veladas
temáticas y actividades variadas (tertulias, clases de baile

latinoamericano, etc.), sin excluir cualquier otro tipo de eventos
culturales.

La Asociación publica además un boletín (coleccionado en el
Departamento de periódicos de la Biblioteca Nacional de
Luxemburgo), dispone de una vasta biblioteca de consulta sobre
temas hispánicos (una segunda biblioteca -de préstamo- se halla
en vías de organización), cuenta con un servicio de asesoramiento
lingüístico-cultural y está conectada por correo electrónico con la
red Internet que los socios y simpatizantes pueden consultar para
cualquier información relacionada con el mundo hispánico. De
particular relieve las repetidas ediciones de sus Jornadas culturales y
su presencia en el Festival anual de la Inmigración en Luxemburgo
y otras manifestaciones, incluso en el exterior, tales como el Primer
Salón de América Latina en París; sus contactos con el Círculo
Cultural de las Comunidades Europeas; su participación, en 1995,
en la realización de “Luxemburgo Capital Europea de la Cultura” y
su colaboración regular en los programas en castellano de Radio
Latina Luxemburgo (“Espacio Achila”). También está en relación con
el Servicio de Lenguas Ibéricas de Radio France Internationale, París.
Su nombre aparece, junto a los de las ONG, en el Manual del
Instituto de Relaciones Europeo-Latinoamericanas (IRELA) de
Madrid.

En diciembre de 2001, ACHILA cumplirá veinte años de provechosa
existencia.

La Asociación Cultural
Hispano-Latinoamericana
de Luxemburgo 

ASTI 20 años de lucha por la igualdad de derechos

L’Association de Soutien aux Travailleurs Immigrés, celosa de su
independencia política, cuenta entre sus miembros con una veintena
de nacionalidades. Situada en la parte norte de la ciudad de
Luxemburgo, tiene una gran experiencia, adquirida a partir del trabajo
directo sobre el terreno, con niños, jóvenes y padres de todas las
nacionalidades, experiencia que enriquece la parte reivindicativa de la
asociación.
ASTI propone entre otros un servicio de traducción, de consultas
jurídicas, una biblioteca temática para adultos (immigración, integración,
interculturalidad), una biblioteca para niños, animaciones en las
escuelas... Estos servicios se cofinancian por algunos Ministerios,
mientras que el trabajo político y reivindicativo se realiza gracias a los
medios propios de la asociación.
Podéis uniros a la asociación como voluntarios, como miembros de un
grupo de trabajo (escuela, abogados, no-comunitarios, redacción de
ENSEMBLE...), como abonados a la revista, como miembros de la
asociación o como donantes.

FOTÓGRAFO
Desde el Patio nos gustaría dar las gracias a
la persona que colabora habitualmente con
nosotros realizando fotos de algunas de
nuestras actividades. ¡Gracias Dirk
Stockmans por tus fantásticas fotos!

MARIO LACRUZ
Hemos de lamentar la reciente y repentina
desaparición de Mario Lacruz, novelista y
editor, padre de Isabel, veterana socia del
Círculo, miembro de su directiva actual y
colaboradora de nuestro Patio, y de Max,
también socio y amigo nuestro. Mario Lacruz
desarrolló en importantes editoriales de
Barcelona una extraordinaria labor de
descubrimiento de jóvenes valores que hoy
son autores consagrados. Su labor editorial le
alejó de la creación literaria; en su juventud
obtuvo una considerable repercusión pública
con varias novelas, que se están recuperando
para el público actual. Su muerte ha quebrado
el período de intensa creatividad que había
iniciado tras su jubilación como editor.

La celebración de nuestro patio
es particular... ¡y a posteriori!
Como diría Mario Benedetti, feliz cumpledías,
Yolanda. Todos los compañeros y compañeras
circulares, Marc y la gente que tiene la suerte
de que le enseñes español esperamos que tu
primer cumpleaños granducal haya sido
estupendo. Muchos besos y que pases un feliz
verano, hermosa.

El Círculo Antonio Machado está preparando sus ya tradicionales cursos de español para el año 2000-2001. Como es habitual, se
ofrecen tres niveles fundamentales (iniciación, intermedio y conversación avanzada), a los que se pueden añadir (a petición de un
mínimo de 6 personas) cursos temáticos, intensivos o de preparación a los exámenes del Instituto Cervantes. 
Los cursos se desarrollan a lo largo del año académico, en 30 sesiones de periodicidad semanal de 2 horas (60 horas anuales); en
caso de que se organicen cursos intensivos, se impartirán dos sesiones semanales de 1,30 horas (90 horas anuales). El precio por
trimestre es de 4.200 LUF (6.200 LUF los cursos intensivos). Las clases tienen lugar en el Lycée Michel Rodange de Luxemburgo.
Los horarios se elaborarán en el curso de una reunión, a la que se convoca a todos los interesados, que se celebrará el
MIÉRCOLES, 20 DE SEPTIEMBRE A LAS 19 HORAS en la sede del Círculo (107, route d’Esch, Luxemburgo). En dicha reunión se
facilitará toda la información pertinente. Las personas interesadas que no puedan asistir pueden comunicárnoslo con antelación por

teléfono (preferiblemente), por correo o por correo electrónico.

CURSOS DE ESPAÑOL



Buñuel en tres dimensiones
Éste es el título de la exposición que ha estado abierta en la
Cinemateca Municipal de Luxemburgo del 19 de junio al 13 de julio,
organizada por dicha institución y el Círculo Machado. La muestra se
componía de setenta paneles, de los que sólo han podido exponerse
unos cuarenta y cinco por falta de espacio, y que ofrecían las claves de
la obra de Buñuel a través de los tres territorios en los que se desarrolló
su trayectoria: España, México y Francia. Los textos e imágenes que
presentaban los paneles constituían una auténtica monografía de gran
calidad en torno al genial cineasta aragonés. Al texto original en español
se adjuntó un folleto que recogía su traducción al francés.
La exposición que hemos podido ver en Luxemburgo reunía tres
exposiciones distintas que, complementadas con muestras de las artes
plásticas de la época, presentó en su momento el Ayuntamiento de
Alcañiz (Teruel). Alcañiz, capital del Bajo Aragón, la comarca en la que
se enclava Calanda, localidad natal de Buñuel, ha dedicado una
atención muy especial al artista en su centenario. El Gobierno de
Aragón, a través de su Comisión del Centenario Buñuel, ha sido la
institución que ha facilitado el montaje de la exposición en el Gran
Ducado.

Román Gubern en Luxemburgo
El 19 de junio se celebró la Soirée Buñuel, que se inició con una docta
conferencia del catalán Román Gubern, historiador del cine, catedrático
de la Universidad Autónoma de Barcelona y mentor, a través de sus
libros y de sus colabroraciones en los medios de comunicación, de ya
varias generaciones de aficionados al cine españoles. La conferencia, en
francés, trató sobre las fuentes culturales españolas de la obra de
Buñuel. Gubern describió toda una red de relaciones entre el cine de
Buñuel y el arte de las vanguardias, así como una serie de afinidades
entre el realizador y otros cineastas contemporáneos.
Al término de la conferencia, el Machado, la Cinemateca y muchos de
nuestros amigos inauguramos, con vino luxemburgués y español, la
exposición buñuelesca.

La jirafa 
Para cerrar el programa de actos de homenaje a Buñuel y el ciclo de
cine que la Cinemateca le ha dedicado desde el mes de enero, el
grupo Theatrum realizó el 6 de julio una lectura dramatizada del texto
de Buñuel La jirafa, publicado en 1933. Tras el éxito de Roberto Zucco,
el grupo de teatro español de Luxemburgo ha vuelto nuevamente a
hacer gala de su elevada calidad artística. La jirafa, a caballo entre el
guión cinematográfico y la ensoñación surreal, posee un gran interés, ya
que ilumina algunos aspectos de las películas de su primera época y
nos presenta la vertiente literaria de un cineasta que renovó el lenguaje
del cine incorporando elementos propios de otras disciplinas artísticas.

Festival de Cine Español de Luxemburgo
El Festival de Cine Español, organizado por el cine Utopia con la
colaboración del Centro Catalán y otras entidades, como el Círculo
Machado, ha vuelto a demostrar, por si hacía falta, la excelente salud de 
nuestro cine, así como su variedad de registros y temas. Del 16 de junio
al 6 de julio hemos podido disfrutar de las siguientes películas: La niña
de tus ojos, de Fernando Trueba, Entre
las piernas, de Manuel Gómez Pereira,
Flores de otro mundo, de Icíar Bollain,
la película infantil Ahmed, príncipe de
la Alhambra, en versión francesa, de
Juanba Berasategui, Barrio, de Fernan-
do León, Los años bárbaros, de Fer-
nando Colomo, Solas, de Benito Zam-
brano, así como del ciclo dedicado al
director catalán Ventura Pons (Ocaña,
retrat intermitent, La rossa del bar y
Morir (or no)), que estuvo presente en
la velada dedicada a él el 29 de junio,
y del corto William Wilson. Un éxito con
precedentes y un gran futuro.

¡un mes de cine!

Retrato de Luís Buñuel, 1924
Salvador Dalí, Museo Nacional Centro de

Arte Reina Sofía, Madrid

Luis Buñuel nació en Calanda (Teruel), tierra
de melocotones y tambores, el 22 de febrero
de 1900. Hijo primogénito de siete hermanos,
su padre amasó una pequeña fortuna en
Cuba regresando a España antes de la
independencia. Desde muy temprana edad
siempre sintió grandes inquietudes
intelectuales que hicieron que se interesara
por la música, fuera a la escuela de ingenieros
agrónomos y cursara estudios de filosofía y
letras.
Fue mientras realizaba estos últimos cuando
convivió, en la Residencia de Estudiantes de
Madrid, con algunos de los miembros de la
Generación del 27.
En París, donde cursa estudios en la Academia
de Cine de Jean Epstein, entra en contacto
con el movimiento surrealista y escribe, junto

a Salvador Dalí, el guión de Un perro andaluz
(1928).
Durante la guerra civil rueda diversos
documentales para el gobierno republicano:
Tierra sin pan (Las Hurdes, 1932) y España
leal en armas (España, 1937).
Después de una dura etapa en Nueva York,
donde trabajó en el Museo de Arte
Contemporáneo, se exilia definitivamente en
México, donde desarrolla, con gran éxito, la
mayor parte de su carrera.
Premiado en el Festival de Cannes por Los
Olvidados (1950), dura denuncia social sobre
la delincuencia juvenil, Nazarín (1958), sobre
una novela de Galdós y Viridiana (1961),
prohibido su estreno en España durante 17
años, y con un óscar a la mejor película de
habla no inglesa por El discreto encanto de la
burguesía (1972), Luis Buñuel nunca dejó de
practicar un cine de denuncia, destructivo y no

constructivo, arremetiendo con gran dureza
contra todo lo establecido: religión, moral,
poder..., así como realizando una crítica feroz a
la pequeña burguesía con películas como El
ángel exterminador (1962), en la que trata a
la burguesía como una oveja que no puede
abandonar la iglesia.
Sordo como Goya, del que se aprecian
influencias y sobre el que escribió un guión
que permanece inédito, sus películas resultan
amargas, crueles pero no carentes de un
sentido del humor muy peculiar por su ironía
y, en cierto sentido, despiadado.
Criticado duramente por el Vaticano por el
contenido antirreligioso, más que
antirreligioso, en contra del estamento de la
Iglesia, de películas como Viridiana (1961),
Simón del desierto (1965) y La vía láctea
(1966), Buñuel ha influido a grandes
directores como Fellini, Truffaut y Saura.

Buñuel en tres palabras



ppaattiioo ddee lluucceess es el boletín del
Círculo Cultural Español Antonio Machado.
Salimos 4 veces por año (si el tiempo y la
autoridad lo permiten). 

Nuestro Círculo, desde su fundación en 1976
en el seno de la comunidad de la emigración
española en Luxemburgo, se propone, entre
otros objetivos, la difusión de las culturas de
España, el fortalecimiento de los vínculos entre
las comunidades que conviven en el Gran
Ducado y la colaboración fructífera con otras
asociaciones. Organiza regularmente
conciertos, conferencias, exposiciones,
proyecciones de cine, representaciones de
teatro y cursos de lengua y cultura españolas.

Si quieres hacerte socio, rellena el cupón, 
y envíanoslo a:

Boîte postale 3068 
L-1030 Luxembourg

tél./fax: 49.88.87 
correl: machado@netcourrier.com
internet: www.circulo-machado.lu
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19, rue de l´Industrie — L-8069 Bertrange
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Díaz, Concha Fernández de la Puente, Óscar
García, Jesús Iglesias, Nuria Munarriz, Paca
Rimbau, Alberto Rivas, Isabel Rodríguez-Useros,
Margarita Ruiz Gelabert, José Manuel Ruiz
Viejobueno, Dirk Stockmans, Victoria Teruel,
Jorge Tienda y Victoria Villalba.
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11-132-760
(adjuntar copia del impreso)
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compte 11-132-760 du Crédit Européen (bénéficiaire:
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le 15 du mois de  .......................................................................
de chaque année.
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EL RINCÓN DE CARPANTA

Pastel de espárragos de Aranjuez

Os proponemos en esta edición estival de nuestro Patio una receta ligera y
fresca para acompañar al buen tiempo que, por lo menos en el momento de
preparar este número, está haciendo en nuestro Gran Ducado.

✓ 1 lata de espárragos
✓ 1 bote pequeño de mayonesa
✓ 1 paquete pequeño de pan de molde blanco

Se bate todo, con líquido incluido, y se pasa por un colador.

Al pan de molde se le quitan los bordes y se empapa bien en la pasta.

El pan se coloca uno encima de otro formando un pastel o brazo gitano.

La pasta que sobra se echa por encima. Se mete en la
nevera al menos una hora.

Antes de comerlo se decora con huevo duro, caviar,
pepinillo, espárragos...

Y, ¡que aproveche!

Y seguro que está
para chuparse los
dedos

Iberia en Luxemburgo: 78 87 26


