

# patio de luces

las noticias del **Círculo Cultural Español Antonio Machado** número  
Luxemburgo, julio de 2000

6

## El cariño que te tengo... ... no te lo puedo negar

Este año algunas de las criaturas circulares han estado en la Isla y han tenido la suerte de disfrutar por adelantado del verano, que aquí está llegando, tan formalito, según señalan los cánones del calendario. En Cuba, el verano, como la sonrisa, los besos y la música, no pide permiso para manifestarse. Es, está, y ya...

Pero no sólo de calor se vive, dirán algunos: no hay libertad, la gente tiene que pelearse por la supervivencia, hay excelentes médicos, pero no se encuentran o no pueden pagarse todas las medicinas, se sigue persiguiendo a gente por delitos de opinión, cuando se habla de bloqueo habría que considerar tanto el yanqui como el del propio gobierno cubano, buena parte de la sociedad está militarizada. Verdades que lo son dondequiera que haya intereses minoritarios que priman respecto a los colectivos. Léase, casi en todas partes. Eso no justifica ni atenúa la gravedad de la situación, pero debería matizar la crítica que, desde el exterior, estigmatiza a todo el pueblo cubano, lo victimiza y le acaba robando el protagonismo de su historia. Muchos cubanos no comparten la política de su gobierno (cómo apoyar un gobierno encabezado desde hace 40 años por la misma persona) y viven en condiciones que a menudo recuerdan más la posguerra que los logros

de una (r)evolución social(ista). Ahora bien, ¿por qué ser ca(ta)str(of)istas y no reconocer que, si los cubanos son capaces de desarrollar diariamente unos recursos casi inimaginables, también podrán construir un país que, heredero de los principios de solidaridad y de autonomía, no les impida ejercer los derechos individuales, que sea menos patria y más casa?

Y, en cualquier caso, quien haya ido a Cuba sabe, y quien no haya ido, que vaya y cuente, que es posible comprender a Pablo Milanés cuando dice "yo me quedo porque ya he comprobado que una risa vale más que un millón".

Nuestros deseos para este verano: sol, buenas compañías, paseos y muchas risas. ¡Y que os acordéis de la postal que nos habéis prometido!



¡El Machado ya está en la red! Visita nuestro sitio y haznos llegar tus sugerencias (<http://www.circulo-machado.lu>)

Luxembourg-Gare  
Port payé  
PS/435

Círculo Cultural Español Antonio Machado

# visto...

En visto y no visto repasamos las últimas actividades relacionadas con la cultura hispánica en el Gran Ducado y anunciamos las que vienen. Si algún tema te interesa particularmente y quieres colaborar, llámanos al teléfono del Machado: 49.88.87



## Festival de la inmigración

El fin de semana del 17 al 19 de marzo se celebró en la sala Victor Hugo en Limpertsberg el Festival de la Inmigración, llamado este año, de forma algo rimbombante, Festival de la Inmigración, de las Culturas y de la Ciudadanía. Para abrir boca, empezamos ya el jueves 16 con una actuación de Lluís Llach, que está hecho un chaval, y nos deleitó con sus temas de siempre y con los más recientes. El viernes hubo una actuación de un grupo magrebí de percusión interesante y el sábado por la noche la presentación de un grupo de salsa y latino. En conjunto, la cosa estuvo muy apañada, y aun vistosa con las actuaciones musicales extranjeras, las de la tierra, como las majorettes de Esch, y la comida de los puestos de cada país. Para nosotros, las cosas no fueron muy mal, vendimos algunos ejemplares del libro de poesía, repartimos folletos y publicidad del Círculo e hicimos algunos socios. Queremos dar las gracias a los socios que ayudaron a montar, desmontar y mantener el modesto puesto del Machado y también a los que se pasaron por allí a saludar y apoyar con su visita. Nos vemos en la próxima convocatoria.

## Andrés Marín en el Conservatorio

El 28 de marzo el Círculo, en colaboración con Marco García, presentó en el Conservatorio al bailar Andrés Marín y su grupo. En un teatro lleno a rebosar, tanto Andrés Marín como Alegría Suárez supieron ganarse los aplausos del público en sus apariciones en escena, dos en cada parte del espectáculo, haciéndole olvidar las deficiencias de sonido. Alegría Suárez bailó por soleares y tangos, aquí muy bien secundada al cante por su hermano Juan, mientras que Andrés Marín lo hizo por siguiriyas en la primera parte y cerró el espectáculo con una maratónica soleá por bulerías que puso en pie al entregado público del Conservatorio. Los asistentes acogieron con enorme entusiasmo el baile innovador y percusivo de Andrés Marín y el más tradicional de la muy joven Alegría Suárez. Quizá se echara en falta alguna pieza a dúo y, desde luego, un bis, particularmente después de que Andrés Marín provocara repetidamente los aplausos del público con varios desplantes y finales en falso.

## La Kulturfabrik se cogió candela...

Pero no nos quedamos dormidos, porque Eliades y el Cuarteto Patria nos regalaron los ojos y los oídos y nos pusieron motorcillos en los pies las dos veladas (20 y 21 de mayo) en que actuaron en Esch/Alzette. Desde el Oriente cubano llegaron hasta aquí, después de pasar casi un mes y medio de gira por numerosos países, visitando a otros miembros de -citamos a Eliades en una de sus expresiones favoritas- la familia grande. Una nueva prueba de que el lenguaje de la música no necesita diccionarios.

## Vídeo club infantil en castellano

Con la proyección de *La máscara del zorro* concluyó el pasado 27 de mayo la temporada de proyecciones de películas infantiles en pantalla grande en nuestra sede. El próximo otoño esperamos a nuestro joven público, y a sus papás, con nuevas películas.

## El lenguaje del rito y de la fiesta en Galicia

El 30 de mayo, Nieves Herrero, Profesora de Antropología Social de la Universidad de Santiago de Compostela, pronunció una interesantísima conferencia, organizada por el Círculo, sobre algunos aspectos de antropología de Galicia. La Profesora Herrero, autora, entre otras investigaciones, de un estudio sobre la localidad de As Encrobas, ofreció un panorama completo de la pervivencia de las tradiciones populares en Galicia, con ayuda de una serie de diapositivas. Su sugerente exposición, clara pero de gran rigor científico, logró recrear en nuestro Luxemburgo un brumoso ambiente galaico. Ya lo sabes, lector: las meigas acechan en cualquier rincón de la Pétrusse.

## Conferencia de Félix de Azúa

Muchos de nosotros asistimos a la conferencia del pasado 9 de junio sobre "La influencia de la novela en la génesis de las identidades nacionales", organizada por el Centro Catalán de Luxemburgo. Como hacía buen tiempo y las ventanas de la Sala Mansfeld estaban abiertas, se podían oír las campanas, mientras todos los allí presentes escuchábamos en silencio al profesor. Casi como en un aula. Lo interesante cuando un intelectual como Félix de Azúa brinda una conferencia es, sin duda, aparte de la conferencia en sí, el revuelo que se organiza en los pasillos, antes y después. Azúa nos habló del imaginario que crea la novela y de cómo éste sirve de catalizador del sentimiento nacional. Este imaginario es el elemento de integración que permite clasificar una novela como perteneciente a una zona geográfica. Siguiendo esta línea de argumentación, Azúa concluye diciendo que la novela con imaginario catalán escrita en castellano es también novela catalana. La polémica está servida. Hubiera sido cuando menos divertido poder contar con una galería de gestos de los asistentes a la conferencia cuando Azúa decía esto o aquello. Azúa tiene el don de estimular la reflexión en clave de ironía. Hurga en nuestros clichés con la mayor naturalidad y provoca. Nos provoca a todos.

## Los amantes tristes, de Eugenia Rico

El pasado día 14 de junio tuvo lugar la presentación en Luxemburgo de la novela de Eugenia Rico *Los amantes tristes*. La presentación se realizó en el Centro Universitario de Luxemburgo con la colaboración,

entre otros, del Círculo Cultural Español Antonio Machado de Luxemburgo.

*Los amantes tristes* es una novela actual estructurada a tres voces, ambientada en París y que habla de la amistad, el amor y la vida. La acción se desarrolla en un triángulo formado por dos hombres y una mujer que hacen que el lector se sienta identificado con los planteamientos filosóficos que surgen al tratar los temas actuales descritos.

La presentación de la novela corrió a cargo de José Alfonso Fernández, escritor que trabaja y reside en Luxemburgo. Desarrolló la estructura de la novela, y destacó su prosa segura y medida que hace que parezca simple cuando en realidad se trata de un texto muy elaborado. La autora destacó la necesidad de soñar y señaló que la función de los escritores es dar al lector, mediante sus textos, la posibilidad de realizar esos sueños, que reconozcan como suya una historia inventada. El acto finalizó con un pequeño coloquio sobre la novela.

Es de reseñar la excelente colaboración prestada por el Centro Universitario de Luxemburgo a las asociaciones culturales españolas, en la organización de acontecimientos culturales que intentan acercar la cultura, en sus diferentes aspectos, a los habitantes de Luxemburgo.

## Roberto Zucco

Theatrum presentó en español *Roberto Zucco*, una obra del dramaturgo francés Bernard-Marie Koltès, nacido en Metz el 9 de abril de 1948 y fallecido en París el 15 de abril de 1989. Se trata de un autor que ha despertado gran interés en Theatrum no sólo por la proximidad geográfica de sus orígenes sino también por el contenido y la calidad de su teatro. Su primera obra, *Les Amertumes*, basada en la infancia de Gorki, data de 1970, y la última, *Roberto Zucco*, de 1989. Junto con *La solitude dans les champs de coton*, se trata de la obra más conocida de este escritor. Narra la vida de un asesino, uno de esos "monstruos" que inquietan porque matan sin odio, sin motivo, sin esfuerzo y con la tranquilidad del que aparta todo lo que le cierra el paso.

Los textos de Koltès poseen la cualidad que todo texto dramático debe tener: las palabras son pura acción. Y ya se sabe que donde hay acción puede haber crimen. Y así como todo buen asesino no duda en usar su arma, Koltès emplea imágenes poéticas para asesinarlos. Roberto Zucco se representó los días 28, 29 y 30 de junio y 1 de julio en el Théâtre des Casemates. El resultado del trabajo de Valdo y de todo el equipo de actores ha sido excelente. Además de demostrar un enorme rigor artístico y un profundo conocimiento del texto y de sus múltiples matices, la compañía Theatrum ha dado toda una lección de compenetración interna y contención expresiva con un texto nada fácil. ¡Enhorabuena!

## POETAS EN LUXEMBURGO

El 23 de marzo pasado, el Círculo Machado vivió una jornada difícil de olvidar. Cinco de los seis poetas actuales que han colaborado en el libro *Poèmes pour une fin de siècle/Poemas para un fin de siglo* (1895-1907), además de su traductor al francés, estuvieron con nosotros para presentar la novedad en Luxemburgo.

El acto constituyó una auténtica fiesta de la poesía. Tras unas palabras del Embajador de España y de Jean-Paul Lehnert, en nombre del Centro Universitario, los autores de la selección, tras recordar a Claudio Rodríguez, que no pudo llegar a escribir su texto prometido para el volumen, cedieron la palabra a los poetas presentes. Antonio Carvajal, el maestro de poetas granadino, habló de Unamuno, el autor cuya lectura le valió una semana de expulsión del colegio de frailes donde estudió. Javier Yagüe explicó el significado de la obra de Rubén Darío, que funde los "ramos mortuorios dentro de los incitantes ramos" del goce vital, llevándonos "a ese lugar de revelación y comunión que es la poesía", en que se abrazan los contrarios. Francisco Castaño destacó la vigencia de la poesía de Manuel Machado, relegado durante años, y sus afinidades con su propia poesía y la de numerosos poetas actuales. Para Josep-Maria Sala-Valldaura la correspondencia del

"yo, el nosotros y la realidad es el sentir plural y singular, con todos, con todo y con cada uno" de la poesía de Antonio Machado, que nos instruye sobre la "crisis sentimental que afecta a la lírica y nos reduce a multitud", hoy como hace cien años. Luis Javier Moreno subrayó la decisiva aportación de la poesía pura de Juan Ramón Jiménez a la poesía contemporánea, pese a que los libros seleccionados en la antología (hasta 1907) corresponden al modernismo más superficial de su primera juventud. Por último, Claude de Frayssinet, el traductor, expuso sus ideas sobre la traducción poética. El libro y las intervenciones de los invitados tuvieron una calurosa acogida por parte del público.

Dos días después, en un ambiente más íntimo, tuvo lugar un coloquio con Carvajal, Sala-Valldaura y Moreno, en el que los poetas leyeron algunos de sus poemas y expusieron sus poéticas respectivas. Desde la poesía como "vaciado" personal hasta la plasmación de la experiencia de los otros en la obra del poeta, pasando por la recreación en el verso de la experiencia estética, los tres poetas (andaluz, catalán y castellano) ofrecieron una visión integradora y complementaria de la poesía, testimonio permanente de la vida.



El libro, publicado por el sello Du Cercle/Mar de Alborán, del Círculo Cultural Español Antonio Machado, en edición bilingüe español-francés lo distribuye directamente el Círculo. Los interesados en recibir un ejemplar pueden solicitarlo por correo, teléfono, fax o correo electrónico al Círculo; la aportación es de 700 LUF (socios, 500 LUF).

## Festival de guitarra de Beckerich

Los pasados 24 y 25 de junio se celebró la tercera edición de este Festival, que contó con dos magníficos conciertos en la iglesia. El sábado, Inés Peragallo y José Pedroni nos hicieron viajar por las notas de Brasil y Argentina y el domingo fue David Qualey quien nos demostró su maestría. Las actividades que en años anteriores se desarrollaron en la plaza quedaron confinadas al recinto del centro cultural, debido a la lluvia y al frío. ¡Menos mal que los amigos de Cithara y del ayuntamiento de Beckerich tienen soluciones para todo! Pudimos escuchar a un trío extraordinario, compuesto por tres artistas brasileñas Rosanna, Zélia y Angela Frontera; en su repertorio hay temas de composición propia, basados en el folklore de su región de origen, Minas Gerais. El gusto se nos agrió con el grupo siguiente,

"Los compañeros", cuya calidad dejó todo que desear. Francamente inescuchable, imitable y ojalá que irrepetible.

El Círculo compartió puesto con Achila. La asistencia fue nutrida y además pudo nutrirse, gracias a la Fanfare Concordia de Beckerich, que preparó ricos platillos. El Folk Clupp, coorganizador del evento, se encargó del bar, tan necesario en estas reuniones. Por aquello de que "con pan y vino..."

## ¡Un viaje diferente!

Hasta el 2 de julio pudo contemplarse la exposición interactiva "Un voyage pas comme les autres", en la que ASTI nos invitó a meternos en la piel de un refugiado, a vivir su historia, a conocer y comprender por qué huyen de sus países, cómo viven... o cómo "sobreviven" en Luxemburgo los refugiados y los solicitantes de

asilo. Fue una oportunidad única para confirmar que no es oro todo lo que reluce... ni siquiera aquí.

## El mes del cine

Las últimas semanas de junio y la primera de julio han sido, como es ya tradicional, las del mes del cine español en Luxemburgo. Este año, además del Festival de Cine Español del cine Utopía, en el que el Círculo Machado colabora modestamente, hemos tenido un ciclo de actividades buñuelescas, compuesto por la exposición *Buñuel en tres dimensiones* (Cinemateca, del 19 de junio al 13 de julio), una conferencia de Román Gubern el 19 de junio y la lectura dramatizada de *Una girafa* el 6 de julio. Más información en página 7.

## OTOÑO MOVIDO

El otoño que se avecina promete ser movido en cuanto a actividades culturales hispánicas se refiere. Aún estamos pendientes de confirmar la organización de un concierto pop en el que actuarán los grupos españoles Malarian y Dwomo, pero os daremos noticias en cuanto las tengamos. Sí tenemos confirmadas otras tres actividades, que pasamos a adelantar en primicia.

Para las primeras semanas de octubre, el Círculo Machado está organizando, en un local todavía por determinar, un recital de Ángel Rubio Trío con Paco del Pozo. Ángel Rubio, guitarrista asturiano afincado en Madrid, ha dirigido bandas como Madera, la Big Band del Foro o Black Market y ha publicado recientemente un disco de fusión

jazz-flamenco, jazzhondo, que presentará en Luxemburgo en octubre. El disfrute general de todos los aficionados a la música está asegurado.

Y el 3 de noviembre traeremos nuevamente a Luxemburgo, en esta ocasión a la Kulturfabrik, a Gualberto García y Ricardo Miño, que tocarán lo suyo, es decir, el sitar hindú y la guitarra flamenca. Los que tuvisteis el privilegio de escucharlos el año pasado no faltaréis a la cita y los demás, sin duda, acudiréis presurosos al reclamo de una música que combina el flamenco con sonidos más exóticos y subraya afinidades culturales que antes sólo estaban latentes. Gualberto, uno de los fundadores del mítico grupo rock andaluz Smash en 1967, es un intérprete de múltiples

registros, además de acreditado compositor. Ricardo Miño, que ha grabado numerosos discos como acompañante y cuatro como solista, practica también, como Gualberto, el flamenco de concierto y la música andaluza de vanguardia.

Este año 2000 (y el siglo, ahora sí) se cerrará con un espectáculo de excepción. Se trata de la compañía de danza contemporánea Erre que erre, de Barcelona, que presentará su espectáculo Divadlo. Estos bailarines vienen precedidos por excelentes elogios de los más exigentes críticos de la prensa barcelonesa. No os perdáis el espectáculo, que organizaremos para vosotros en el Auditorio del Conservatorio el 3 de diciembre.

# ... y no visto

# el rincón de la historia

*“El Pasado de nuestro presente. El plano de la ciudad de Luxemburgo realizado por Jacob Roelfs Van Deventer, cartógrafo de los reyes de España.”*

**D**urante el año pasado, y organizada por el “Musée National d’Histoire et d’Art” de Luxemburgo, tuvimos la ocasión de contemplar una gran exposición: “Le passé recomposé. Archéologie urbaine à Luxembourg”, una mirada profunda y completa a la historia de este país a través de los vestigios arqueológicos encontrados.

Aunque ya no podemos disfrutar de una visita directa, no es tarde para agradecer manifestaciones como ésta que nos ayudan a comprender el presente de este crisol de culturas que es Luxemburgo.

En palabras de Jean-Luc Mousset, comisario de la exposición, ésta nació como “un proyecto pluridisciplinar” en el que se partió tanto de fuentes arqueológicas, documentales, arquitectónicas..., como de otras complementarias, la historia de las artes decorativas, tradiciones populares... Presentaba así gran variedad de temas que partían desde el desarrollo urbanístico de la ciudad, hasta temas más cotidianos como la variedad de tipos de calefacción a lo largo del tiempo. Todo ello asociado al propio marco del Museo Nacional que, ubicado en el seno del casco antiguo de la ciudad, forma parte de construcciones de gran valor histórico (Rue Wiltheim) que condicionaron, en muchos casos, el paseo histórico. Dentro de éstas, en sus sótanos, pudimos disfrutar “in situ” de paramentos pertenecientes al recinto de la ciudad y datados hacia el año 1200.

Si las excavaciones arqueológicas son archivos vivos de la historia, no es menos cierto que están llamados a desaparecer en el momento que se inicia la misma. La arqueología urbana, en la mayoría de los casos, sale a la luz fruto solamente de intervenciones puntuales nacidas de la urgencia por la realización de obras públicas. Es la historia sin texto en la cual la fuente son los materiales.

Pero esta historia sin texto se hace más veraz cuando tenemos la posibilidad de contrastarla con los documentos.

En el caso de la exposición, el estudio del urbanismo de la ciudad bebió de ambas fuentes, arqueológica y documental. Dentro de esta última tuvo claro exponente el plano de Luxemburgo trazado por Jacob Roelfs Van Deventer, cartógrafo oficial de Carlos V y Felipe II. Una copia de éste, datada en 1560-1563 y cuyo original se conserva en la Biblioteca Real de Bélgica (Bruselas), iniciaba el recorrido de la exposición. La importancia del mismo, en palabras de Isabelle Yegles-Becker (arqueóloga e historiadora de los “Fonds de rénovation de la Vielle Ville”), radica en ser “... excepcional, único y primero en su género. Fija el trazado del siglo XVI. Es el plano conocido más antiguo que representa la urbanización de la ciudad de Luxemburgo”.

Es en 1555 cuando la presencia española se convierte en un hecho en Luxemburgo. Pero será Felipe II, centrado siempre en intereses urbanísticos (no hay que olvidar que al publicar en 1573 las famosas Leyes de Indias promulga, acaso, la primera legislación urbanística que conoce el mundo) y, en este caso, también estratégicos, el que encarga en 1558 la realización del levantamiento cartográfico de 250 ciudades de los Países Bajos españoles, de los que Luxemburgo formaba parte.

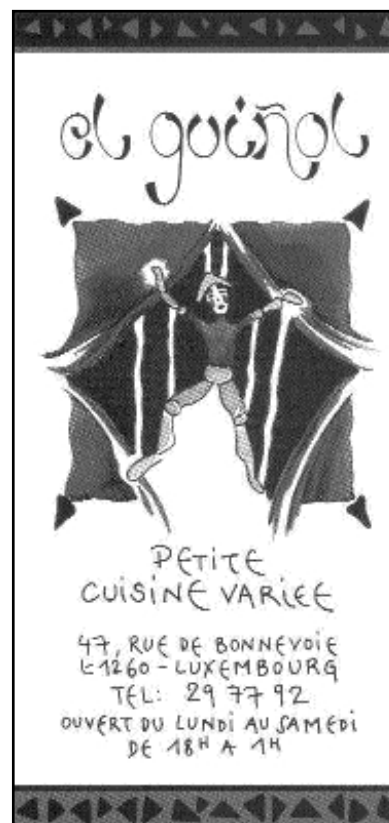
Si bien el tejido urbanístico ocupa el centro del plano, la paleta de colores que nos muestra nos indica los cursos de agua (en azul), las zonas ajardinadas (en verde), los muros y fortificaciones (en carmín). El detalle es tal que nos presenta edificios de interés (iglesias, Consejo Provincial...) en perspectiva casi tridimensional lo que le otorga su carácter excepcional. Además muestra, todavía, la traza de las fortificaciones medievales que desaparecieron a lo largo de los siglos XVI y XVII. Su fidelidad ha podido ser constatada gracias a las excavaciones arqueológicas.

Hechos como el descrito nos afirman en la importancia de la sensibilización social y de la administración para preservar la historia, a través de la observación, control y

seguimiento arqueológicos de cualquier trabajo de infraestructura. Nosotros desde aquí reivindicamos ese apoyo a la conservación del Patrimonio Cultural.

Para profundizar sobre éste y otros temas, y fruto de la exposición, fue elaborado un catálogo de igual título, editado por el “Musée National d’Histoire et d’Art”. A través de él podremos profundizar en el pasado de nuestro presente. Nosotros desde aquí intentaremos acercarte a él.

MARIA YOLANDA DÍAZ GARROTE  
Guía de la exposición



## rapidpress

digital & offset printing

**vous êtes pressés,  
nous sommes rapides**

19, rue de l'industrie  
L-8069 bertrange  
téléphone 31 49 49 -1  
téléfax 31 49 50  
isdn 31 49 49-40  
e-mail rapidpre@pt.lu

## BOCA Chica

SUD-AMÉRICAIN

**Restaurant - Cocktail bar**

7, Côte d'Eich L-1450 Luxembourg  
Tel.: 22 17 38

Salle pour banquets - 50 m du parking des Capucins

## ¡QUÉ BUEN PREMIO PARA UN JURADO!

Suele pasar. Todos tenemos mucho que hacer... las obligaciones se amontonan, el tiempo se nos queda corto... y acabamos siempre dejando algo importante descuidado. Sin embargo, con esto del certamen literario, es curioso pero, no sé por qué, siempre acabamos por juntarnos tres o cuatro personas entusiastas, dispuestas a disfrutar leyendo una y otra vez los escritos de los chavales, discutiendo por convencer a los otros de los valores sentidos a través de una frase, de una palabra, de un verso o de una ilustración.

Y ¡es que encuentras tanta vida entre sus líneas! Hay tantas ilusiones, temores, frescura, ingenuidad, sentimientos, deseos, frustraciones, humor, amor... Sí, sí, todo eso, ya.

Desde bien pronto se percibe esa sensibilidad en nuestros jóvenes escritores. Porque a estas alturas de nuestro IV Certamen Infantil y Juvenil, ya podemos hablar de "escritores". Y es que muchos, repiten; otros se "contagian" y se animan y algunos, ni siquiera saben cómo les "sale" de dentro de sí mismos lo que les queda plasmado en el papel.

Y eso es lo bueno, eso es lo que nos hace pensar que tienen madera de escritores porque logran un reconocimiento de quienes pueden leer o escuchar sus escritos, ya sean de su edad o "mayores"; para todos nos llegan a hacer sentir la profundidad de sus ya bien definidas personalidades y de un incipiente estilo nada despreciable.

Y al final te encuentras presumiendo con orgullo de haber entregado una sencilla flor, premio simbólico de semillas intelectuales, a un muchachito tímido que escribe historias ingeniosas o a una jovencita extravertida que presenta poemas sentidos, o... hablando con abuelitas conmovidas de haber escuchado a su nieta, con papás orgullosos de sus retoños, con amigos admirados, con ojitos de sana envidia, con sonrisas satisfechas, con expresiones de asombro...

Así que, aunque te hubieras dicho: "Bueno, éste es el último año", acabas repitiéndote: "y con lo satisfecha que me siento ahora..."

Y así, hasta el próximo.

*María José Calatrava*

# IV certamen literario Antonio Machado

**año 2000, premios 2ª categoría (12 a 15 años)**

Premio Prosa

*Germán Talavera Lombarte*

### LA ÚLTIMA CAMPANADA

Oigo voces profundas desde una pantalla de televisión, voces alegres y unidas que marcan un ritmo. Pero es en otra dimensión. A mi lado, mi hija se atraganta. Acaba de sonar la séptima campanada.

Recuerdo que solía calcular los años que tendría en el 2000. Nunca se me habían dado bien las matemáticas y mi edad calculada alcanzaba los setenta y dos años (aunque, debido a errores matemáticos -me imagino-, las cuentas elegían en ocasiones los setenta y uno, que me rejuvenecían). Las fechas simbólicas me fascinaban y había oído hablar de otras culturas que tenían otras formas de medir el tiempo. Y creía que se equivocaban contando menos meses al año y que sería más cómodo si se acostumbrasen a nuestro calendario. Absurda manía la de contar el tiempo- pienso ahora. La vida es breve mientras se vive y duradera y aburrida al verla como un espectador. Por eso opino que los relojes sólo tendrían que existir en la muerte, que deseamos que se pase rápido, y no en la vida, donde hemos de aprovechar el tiempo que se nos da.

Silencio. Mi hija tose pero yo no la oigo. En la pantalla todos están contentos. Pero, ¿por qué? Creo que es la novena campanada. ¿La novena? Un ruido tremendo me golpea en la cabeza. Otro breve silencio. La novena campanada.

Qué odioso es el tiempo, responsable de la muerte. A falta de algo mejor, clavamos nuestra vida y nuestra historia en sus paredes, desiertas de paz y tapadas con horrores.

La décima campanada. ¿Seguro? No sé. Mi hija, con cara preocupada, corre hacia mí. No sé qué me pasa. Me dirijo hacia un lugar donde no siento ese agobio tridimensional, donde figuras, sombras imprecisas, se mueven en una sala apacible. Todo muy agradable, pero no me gusta; prefiero la vida y su absurdo tiempo. No me gusta la muerte que absorbe ahora mi existencia. Me doy cuenta de que a mis setenta y dos años no conozco nada de la vida, breve e intensa. Ni de la muerte.

Otra campanada. Creo que la última. Su sonido atronador se desplaza con soltura por la sala. La monotonía y duración de esta nota vuelve el aire silencioso. Pero hay ruido. ¿El ruido de la campana o el de los latidos de mi corazón? Mi corazón calla. ¿Mío? Ya no.

Premio Poesía

*Constanza Cervino*

### LA NOCHE NOS ESTÁ MIRANDO

Y la noche nos mira silenciosa,  
cubierta por un océano de luto,  
haciendo nuestra vida armoniosa,  
haciéndose presente cada minuto...

en ella me regocijo solitario,  
agarro un instante del momento,  
y en un latido se detiene el horario  
quedando más que duda, o tormento...

Es el espejo que encierra a mi alma,  
la gota frágil que aparenta añorarnos,  
que me sofoca al gritar entre su calma:  
¡Oh, noche, ya no puedes escucharnos!

Es el vacío de mi ser que llora,  
marcando sobre papel frases dolidas,  
porque no hay momento mejor que ahora  
para escribir con lágrimas reprimidas:

¿Por qué la noche nos sigue mirando?



## La Asociación Cultural Hispano-Latinoamericana de Luxemburgo

*El Círculo Machado colabora habitualmente con distintas entidades de Luxemburgo y de otros lugares. Sin duda, ACHILA es la asociación más afín al Círculo. De un tiempo a esta parte, las dos asociaciones han iniciado una estrategia de acercamiento que permite, entre otras cosas, organizar más fácilmente actividades escasamente rentables. He aquí la presentación que ha preparado ACHILA para Patio de Luces.*

ACHILA tiene por objeto la difusión de la lengua y las culturas española y latinoamericana, así como el fomento de las relaciones culturales entre el Gran Ducado, los países de América Latina y España. Constituida en 1981, desde 1987 forma parte de la Unión de Asociaciones Ibéricas e Iberoamericanas del Benelux (UAIA). En noviembre de 1998 se estableció asimismo una sección de ACHILA en Bruselas ("Achilita").

El fichero de ACHILA alcanza las 400 direcciones, tanto en el Gran Ducado como en el extranjero. Su actuación se ha ido diversificando paulatinamente y hoy por hoy abarca los siguientes rubros: conferencias (Biblioteca Nacional y otras instituciones), conciertos (auditorio de RTL y otros), exposiciones fotográficas y de artes plásticas, mesas redondas, teatro y cine, bailes, veladas temáticas y actividades variadas (tertulias, clases de baile



latinoamericano, etc.), sin excluir cualquier otro tipo de eventos culturales.

La Asociación publica además un boletín (coleccionado en el Departamento de periódicos de la Biblioteca Nacional de Luxemburgo), dispone de una vasta biblioteca de consulta sobre temas hispánicos (una segunda biblioteca -de préstamo- se halla en vías de organización), cuenta con un servicio de asesoramiento lingüístico-cultural y está conectada por correo electrónico con la red Internet que los socios y simpatizantes pueden consultar para cualquier información relacionada con el mundo hispánico. De particular relieve las repetidas ediciones de sus Jornadas culturales y su presencia en el Festival anual de la Inmigración en Luxemburgo y otras manifestaciones, incluso en el exterior, tales como el Primer Salón de América Latina en París; sus contactos con el Círculo Cultural de las Comunidades Europeas; su participación, en 1995, en la realización de "Luxemburgo Capital Europea de la Cultura" y su colaboración regular en los programas en castellano de Radio Latina Luxemburgo ("Espacio Achila"). También está en relación con el Servicio de Lenguas Ibéricas de Radio France Internationale, París. Su nombre aparece, junto a los de las ONG, en el Manual del Instituto de Relaciones Europeo-Latinoamericanas (IRELA) de Madrid.

En diciembre de 2001, ACHILA cumplirá veinte años de provechosa existencia.

## ASTI 20 años de lucha por la igualdad de derechos

L'Association de Soutien aux Travailleurs Immigrés, celosa de su independencia política, cuenta entre sus miembros con una veintena de nacionalidades. Situada en la parte norte de la ciudad de Luxemburgo, tiene una gran experiencia, adquirida a partir del trabajo directo sobre el terreno, con niños, jóvenes y padres de todas las nacionalidades, experiencia que enriquece la parte reivindicativa de la asociación.

ASTI propone entre otros un servicio de traducción, de consultas jurídicas, una biblioteca temática para adultos (inmigración, integración, interculturalidad), una biblioteca para niños, animaciones en las escuelas... Estos servicios se cofinancian por algunos Ministerios, mientras que el trabajo político y reivindicativo se realiza gracias a los medios propios de la asociación.

Podéis uniros a la asociación como voluntarios, como miembros de un grupo de trabajo (escuela, abogados, no-comunitarios, redacción de ENSEMBLE...), como abonados a la revista, como miembros de la asociación o como donantes.



### La celebración de nuestro patio es particular... ¡y a posteriori!

Como diría Mario Benedetti, feliz cumpleaños, Yolanda. Todos los compañeros y compañeras circulares, Marc y la gente que tiene la suerte de que le enseñes español esperamos que tu primer cumpleaños granducal haya sido estupendo. Muchos besos y que pases un feliz verano, hermosa.

### MARIO LACRUZ

Hemos de lamentar la reciente y repentina desaparición de Mario Lacruz, novelista y editor, padre de Isabel, veterana socia del Círculo, miembro de su directiva actual y colaboradora de nuestro Patio, y de Max, también socio y amigo nuestro. Mario Lacruz desarrolló en importantes editoriales de Barcelona una extraordinaria labor de descubrimiento de jóvenes valores que hoy son autores consagrados. Su labor editorial le alejó de la creación literaria; en su juventud obtuvo una considerable repercusión pública con varias novelas, que se están recuperando para el público actual. Su muerte ha quebrado el período de intensa creatividad que había iniciado tras su jubilación como editor.

### FOTÓGRAFO

Desde el Patio nos gustaría dar las gracias a la persona que colabora habitualmente con nosotros realizando fotos de algunas de nuestras actividades. ¡Gracias Dirk Stockmans por tus fantásticas fotos!

## CURSOS DE ESPAÑOL

El Círculo Antonio Machado está preparando sus ya tradicionales cursos de español para el año 2000-2001. Como es habitual, se ofrecen tres niveles fundamentales (iniciación, intermedio y conversación avanzada), a los que se pueden añadir (a petición de un mínimo de 6 personas) cursos temáticos, intensivos o de preparación a los exámenes del Instituto Cervantes.

Los cursos se desarrollan a lo largo del año académico, en 30 sesiones de periodicidad semanal de 2 horas (60 horas anuales); en caso de que se organicen cursos intensivos, se impartirán dos sesiones semanales de 1,30 horas (90 horas anuales). El precio por trimestre es de 4.200 LUF (6.200 LUF los cursos intensivos). Las clases tienen lugar en el Lycée Michel Rodange de Luxemburgo.

Los horarios se elaborarán en el curso de una reunión, a la que se convoca a todos los interesados, que se celebrará el MIÉRCOLES, 20 DE SEPTIEMBRE A LAS 19 HORAS en la sede del Círculo (107, route d'Esch, Luxemburgo). En dicha reunión se facilitará toda la información pertinente. Las personas interesadas que no puedan asistir pueden comunicárnoslo con antelación por teléfono (preferiblemente), por correo o por correo electrónico.



## Buñuel en tres palabras

Luis Buñuel nació en Calanda (Teruel), tierra de melocotones y tambores, el 22 de febrero de 1900. Hijo primogénito de siete hermanos, su padre amasó una pequeña fortuna en Cuba regresando a España antes de la independencia. Desde muy temprana edad siempre sintió grandes inquietudes intelectuales que hicieron que se interesara por la música, fuera a la escuela de ingenieros agrónomos y cursara estudios de filosofía y letras.

Fue mientras realizaba estos últimos cuando convivió, en la Residencia de Estudiantes de Madrid, con algunos de los miembros de la Generación del 27.

En París, donde cursa estudios en la Academia de Cine de Jean Epstein, entra en contacto con el movimiento surrealista y escribe, junto

a Salvador Dalí, el guión de *Un perro andaluz* (1928).

Durante la guerra civil rueda diversos documentales para el gobierno republicano: *Tierra sin pan* (Las Hurdes, 1932) y *España leal en armas* (España, 1937).

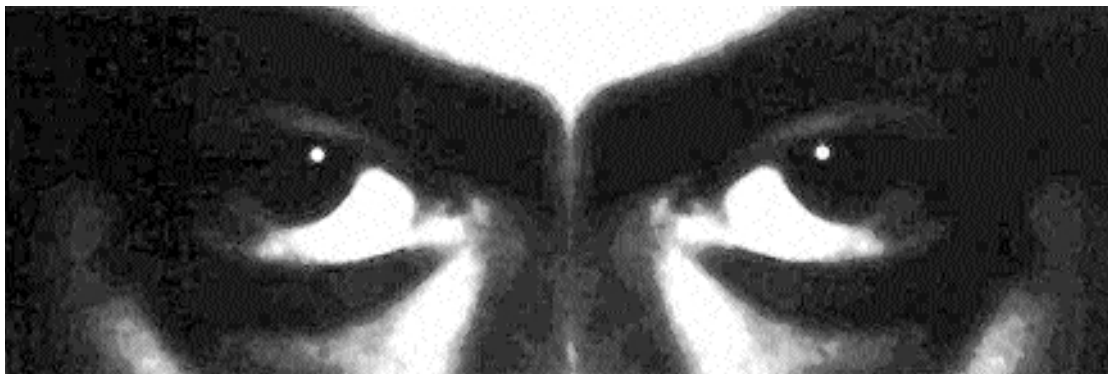
Después de una dura etapa en Nueva York, donde trabajó en el Museo de Arte Contemporáneo, se exilia definitivamente en México, donde desarrolla, con gran éxito, la mayor parte de su carrera.

Premiado en el Festival de Cannes por *Los Olvidados* (1950), dura denuncia social sobre la delincuencia juvenil, *Nazarín* (1958), sobre una novela de Galdós y *Viridiana* (1961), prohibido su estreno en España durante 17 años, y con un óscar a la mejor película de habla no inglesa por *El discreto encanto de la burguesía* (1972), Luis Buñuel nunca dejó de practicar un cine de denuncia, destructivo y no

constructivo, arremetiendo con gran dureza contra todo lo establecido: religión, moral, poder..., así como realizando una crítica feroz a la pequeña burguesía con películas como *El ángel exterminador* (1962), en la que trata a la burguesía como una oveja que no puede abandonar la iglesia.

Sordo como Goya, del que se apreciaban influencias y sobre el que escribió un guión que permanece inédito, sus películas resultan amargas, crueles pero no carentes de un sentido del humor muy peculiar por su ironía y, en cierto sentido, despiadado.

Criticado duramente por el Vaticano por el contenido antirreligioso, más que antirreligioso, en contra del estamento de la Iglesia, de películas como *Viridiana* (1961), *Simón del desierto* (1965) y *La vía láctea* (1966), Buñuel ha influido a grandes directores como Fellini, Truffaut y Saura.



# iun mes de cine!

## Buñuel en tres dimensiones

Éste es el título de la exposición que ha estado abierta en la Cinemateca Municipal de Luxemburgo del 19 de junio al 13 de julio, organizada por dicha institución y el Círculo Machado. La muestra se componía de setenta paneles, de los que sólo han podido exponerse unos cuarenta y cinco por falta de espacio, y que ofrecían las claves de la obra de Buñuel a través de los tres territorios en los que se desarrolló su trayectoria: España, México y Francia. Los textos e imágenes que presentaban los paneles constituían una auténtica monografía de gran calidad en torno al genial cineasta aragonés. Al texto original en español se adjuntó un folleto que recogía su traducción al francés.

La exposición que hemos podido ver en Luxemburgo reunía tres exposiciones distintas que, complementadas con muestras de las artes plásticas de la época, presentó en su momento el Ayuntamiento de Alcañiz (Teruel). Alcañiz, capital del Bajo Aragón, la comarca en la que se enclava Calanda, localidad natal de Buñuel, ha dedicado una atención muy especial al artista en su centenario. El Gobierno de Aragón, a través de su Comisión del Centenario Buñuel, ha sido la institución que ha facilitado el montaje de la exposición en el Gran Ducado.

## Román Gubern en Luxemburgo

El 19 de junio se celebró la *Soirée Buñuel*, que se inició con una docta conferencia del catalán Román Gubern, historiador del cine, catedrático de la Universidad Autónoma de Barcelona y mentor, a través de sus libros y de sus colaboraciones en los medios de comunicación, de varias generaciones de aficionados al cine españoles. La conferencia, en francés, trató sobre las fuentes culturales españolas de la obra de Buñuel. Gubern describió toda una red de relaciones entre el cine de Buñuel y el arte de las vanguardias, así como una serie de afinidades entre el realizador y otros cineastas contemporáneos.

Al término de la conferencia, el Machado, la Cinemateca y muchos de nuestros amigos inauguramos, con vino luxemburgués y español, la exposición buñuelesca.

## La jirafa

Para cerrar el programa de actos de homenaje a Buñuel y el ciclo de cine que la Cinemateca le ha dedicado desde el mes de enero, el grupo Theatrum realizó el 6 de julio una lectura dramatizada del texto de Buñuel *La jirafa*, publicado en 1933. Tras el éxito de *Roberto Zucco*, el grupo de teatro español de Luxemburgo ha vuelto nuevamente a hacer gala de su elevada calidad artística. *La jirafa*, a caballo entre el guión cinematográfico y la ensoñación surreal, posee un gran interés, ya que ilumina algunos aspectos de las películas de su primera época y nos presenta la vertiente literaria de un cineasta que renovó el lenguaje del cine incorporando elementos propios de otras disciplinas artísticas.

## Festival de Cine Español de Luxemburgo

El Festival de Cine Español, organizado por el cine Utopía con la colaboración del Centro Catalán y otras entidades, como el Círculo Machado, ha vuelto a demostrar, por si hacía falta, la excelente salud de nuestro cine, así como su variedad de registros y temas. Del 16 de junio al 6 de julio hemos podido disfrutar de las siguientes películas: *La niña de tus ojos*, de Fernando Trueba, *Entre las piernas*, de Manuel Gómez Pereira, *Flores de otro mundo*, de Icíar Bollain, la película infantil *Ahmed, príncipe de la Alhambra*, en versión francesa, de Juanba Berasategui, *Barrio*, de Fernando León, *Los años bárbaros*, de Fernando Colomo, *Solas*, de Benito Zambrano, así como del ciclo dedicado al director catalán Ventura Pons (*Ocaña, retrat intermitent*, *La rossa del bar y Morir (or no)*), que estuvo presente en la velada dedicada a él el 29 de junio, y del corto *William Wilson*. Un éxito con precedentes y un gran futuro.



Retrato de Luis Buñuel, 1924  
Salvador Dalí, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid

## EL RINCÓN DE CARPANTA



### Pastel de espárragos de Aranjuez

Os proponemos en esta edición estival de nuestro Patio una receta ligera y fresca para acompañar al buen tiempo que, por lo menos en el momento de preparar este número, está haciendo en nuestro Gran Ducado.

- ✓ 1 lata de espárragos
- ✓ 1 bote pequeño de mayonesa
- ✓ 1 paquete pequeño de pan de molde blanco

Se bate todo, con líquido incluido, y se pasa por un colador.

Al pan de molde se le quitan los bordes y se empapa bien en la pasta.

El pan se coloca uno encima de otro formando un pastel o brazo gitano.

La pasta que sobra se echa por encima. Se mete en la nevera al menos una hora.

Antes de comerlo se decora con huevo duro, caviar, pepinillo, espárragos...

Y, ¡que aproveche!

*Y seguro que está  
para chuparse los  
dedos*



**Iberia en Luxemburgo: 78 87 26**



**Circulo Cultural Español  
Antonio Machado**

*patio de luces* es el boletín del Circulo Cultural Español Antonio Machado. Salimos 4 veces por año (si el tiempo y la autoridad lo permiten).

Nuestro Circulo, desde su fundación en 1976 en el seno de la comunidad de la emigración española en Luxemburgo, se propone, entre otros objetivos, la difusión de las culturas de España, el fortalecimiento de los vínculos entre las comunidades que conviven en el Gran Ducado y la colaboración fructífera con otras asociaciones. Organiza regularmente conciertos, conferencias, exposiciones, proyecciones de cine, representaciones de teatro y cursos de lengua y cultura españolas.

Si quieres hacerte socio, rellena el cupón, y envíanoslo a:

**Boîte postale 3068  
L-1030 Luxembourg**

**tél./fax: 49.88.87  
correl: machado@netcourrier.com  
internet: www.circulo-machado.lu**

Impresión: RAPIDPRESS  
19, rue de l'Industrie — L-8069 Bertrange

En este número han colaborado Edel Álvarez, Marc Bischel, María José Calatrava, Yolanda Díaz, Concha Fernández de la Puente, Óscar García, Jesús Iglesias, Nuria Munarriz, Paca Rimbau, Alberto Rivas, Isabel Rodríguez-Useros, Margarita Ruiz Gelabert, José Manuel Ruiz Viejobueno, Dirk Stockmans, Victoria Teruel, Jorge Tienda y Victoria Villalba.

## ¿Quieres ser miembro del Círculo?

nombre .....

dirección .....

dirección del trabajo .....

téléfono (domicilio/trabajo) .....

fax .....

correo electrónico (e-mail) .....

**Cuota anual: 1.000 LUF / Forma de pago:**

☐ Domiciliación bancaria anual  
(salvo CCP, ya que Correos no  
acepta órdenes de pago anual! )  
(Ordre permanent)  
Rellenar impreso adjunto

☐ Adjunto cheque a favor del  
Círculo Cultural Antonio Machado

☐ Ingreso en nuestra cuenta  
corriente Crédit Européen  
**11-132-760**  
(adjuntar copia del impreso)

**Círculo Cultural Español Antonio Machado:**  
Boîte postale 3068 - L-1030 Luxembourg

## ORDRE PERMANENT

je soussigné(e) .....

habitant à (rue, num et localité) .....

titulaire du compte .....

auprès de la Banque .....

autorise ladite institution financière à verser sur le  
compte 11-132-760 du Crédit Européen (bénéficiaire:  
Círculo Cultural Español «Antonio Machado»),  
**une fois par an**, le montant de 1.000 LUF  
le 15 du mois de .....  
de chaque année.

Signature et date .....